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Di eguale importanza è la comprensione delle 
modalità di scrittura visiva attraverso cui vengono 
cristallizzate le definizioni di questo mio tentativo di 
dar forma all’intuizione. La proposta di un linguaggio 
aperto a un’interpretazione soggettiva delle codifiche 
intende posizionarsi sul crinale sottile dove l’ermetismo 
si dissolve nel miracolo dell’incontro. 

Le 33 intuizioni che vengono rappresentate 
attraverso la loro immagine fotografica appaiono slegate 
e indipendenti da un discorso che le sistematizzi. In 
virtù di una catalogazione zibaldonesca si mostrano 
disponibili a ogni innesco dialogico del pensiero. 

Infine, la mia circostanza esistenziale viene riassunta 
attraverso i tre fondamentali paradigmi che permettono 
alle tracce biografiche di chiarire la connessione tra il 
pensare e l’agire.

Alla luce del denso insieme di riflessioni di questo 
esile libro penso di poter affermare che in esso sia 
adeguatamente riprodotto il mio attuale punto di 
consapevolezza.

Milano, primavera 2021

Introduzione

L’operazione dell’introdurre necessita un’autentica 
e reciproca disponibilità all’incontro. Non si dà alcuna 
introduzione laddove le parti restino separate e 
abbandonate all’esclusiva tirannia del linguaggio. 

Introdurre uno scritto dedicato alla rappresentazione 
di un senso intuitivo significa predisporsi a escludere la 
dimensione del tempo. L’intuizione è – come richiamato 
nel titolo – un EXTRA volto ad assecondare il confronto 
con sé stessi.

Preliminare alla lettura di un testo è il chiarimento 
delle modalità e dei significati che esso contiene.

I brevi scritti di questo libro esordiscono con un 
richiamo alla costruzione concettuale che definisce la 
fisionomia del discorso di pensiero che mi identifica. 
Possedere questo riferimento risulta fondamentale 
per collocare correttamente il senso che emerge 
dall’assemblaggio intuitivo. 

00.
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La vita è una traccia 
che diviene esatta 
dimenticando l’imposizione

Ogni essere umano possiede un discorso che lo 
identifica esistenzialmente orientandone le scelte. 
In questo possesso non vi è alcuna dimensione 
proprietaria. Anche chi è in grado di meglio definire e 
sistematizzare il proprio discorso, in realtà, altro non è 
che un buon lucidatore di pensieri già da sempre pensati. 
Ciononostante, risulta fondamentale impossessarsi di un 
discorso di pensiero, poiché esso – nella relazione con le 
circostanze della vita – ribadisce ogni volta la propria 
utilità. 

Molto spesso la fatica di pensare spinge l’individuo 
ad aderire al discorso che maggiormente si impone sulle 
superfici più visibili. Se è naturale percepire sintonie tra 
simili, resta sempre un errore seguire ciecamente strade 
già tracciate. Non è in gioco solo la difesa della virtù 
critica, ma anche la necessità di evidenziare come la 
coincidenza tra vita e discorso sia insostituibile. Quindi, 
con quanto più zelo si aderisce al pensiero che proviene 
da altre vite, tanto maggiore sarà l’allontanamento dalla 

propria. In questo distacco si manifesta l’alienazione 
e non è un caso che essa sia più riscontrabile nei volti 
disumanizzati dal dogmatismo della mente che in quelli 
consumati anche dalle fatiche più dure del corpo. 

Il pensiero di un individuo emerge attraverso alfabeti 
comportamentali che solo raramente vengono esplicitati 
attraverso la scrittura. Tuttavia, vi sono casi – e io mi 
riconosco in uno di questi – in cui declinare il proprio 
discorso attraverso il sedimento della scrittura si impone 
come esigenza personale, una sorta di impellenza 
necessaria a liberarsi da pensieri divenuti troppo 
pesanti per non essere deposti su una superficie. Nel 
gesto liberatorio di dar forma al proprio discorso viene 
simbolizzata l’apertura di un varco, il cui attraversamento 
permette di correre all’inseguimento di sé stessi. 

Il discorso che mi identifica fluttua nella mia mente 
da sempre. Negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza si 
esprimeva solo sul piano comportamentale, poi – per 
lungo tempo – questa dimensione istintiva si è mossa alla 
ricerca di relazioni sintoniche attraverso dialoghi con il 
già pensato e scritto. Da quei fondamentali rapporti il 
mio discorso ha tratto la linfa necessaria a sviluppare 
coerenze, resistenze e forme comprensibili. La sua traccia 
sequenziale è stata definita – attraverso un’ibridazione 
estetica nella mostra “D’IO Disincanto e Rivolta” del 
2014 al Museo della Permanente di Milano – in 23 
tavole di scrittura visiva. Successivamente, ho sviluppato 
un approfondimento che ha dato vita a 131 riflessioni 
espresse in forma dialettica nel testo “d’io discorsi per 

Il mio discorso

01.
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un tragitto” (Bocconi Editore). Infine, ho visualizzato 
l’insieme del mio discorso in una singola installazione 
composta da 100 tavole. Oltre a rimandare il lettore a 
queste realizzazioni (1), mi pare qui utile sintetizzare gli 
elementi essenziali del mio discorso, il cui senso è quello 
di contribuire a chiarire l’oggetto indispensabile per ogni 
esperienza esistenziale: sé stessi.

L’espediente semantico di un apostrofo all’interno 
della parola “dio”, pur non rivestendo alcuna forma 
di originalità, esprime con esattezza l’idea che il mio 
discorso identifica come rapporto necessario tra 
l’individuo e la sua trascendenza. Ritengo fondamentale 
riconoscere al singolo una potenzialità paragonabile a 
quella che siamo abituati ad attribuire alla dimensione 
del divino per rendere praticabile l’idea di una ricerca 
del trascendente all’interno di sé. 

Il rischio di considerare – a un primo sguardo – questa 
posizione come una ipertrofica iperbole individualista è 
evidente, anche se il mio discorso allude a ipotesi molto 
diverse da quella sorta di “comunitarismo governato 
dal più forte” che viene chiamato “individualismo”. 
Personalmente, considero del tutto priva di interesse 
la competizione sociale che alimenta la suggestione 

superomista. Non mi preme l’egemonia, ma la sovranità 
individuale espressa attraverso un’affinità tra singoli 
individui. 

Il mio discorso si mantiene estraneo a qualunque 
ipotesi che intenda affidare a indistinte forme 
plurali il compito di orientare la vita dell’individuo. 
Posizionamenti di quel tipo lasciano irrisolta l’alienante 
contraddizione che impedisce alla dimensione collettiva 
di percepire la sensazione del singolo (e viceversa). Io 
uso pronomi che – se non per insignificanti dinamiche 
lessicali – non si declinano al plurale. 

I punti di approdo del discorso di pensiero che vado 
facendo non consistono in speculazioni di carattere 
metafisico, ma nell’aver a che fare con la più estrema 
concretezza esistenziale. Una tale posizione resta 
indifferente ai dogmatismi fondati su giudizi di valore. 
Sono ben consapevole di come i valori siano parte 
rilevante di qualunque traiettoria di vita, ma ritengo 
che il patrimonio valoriale debba coincidere con 
la più inviolabile e intima proprietà dell’individuo. 
Un’estrapolazione dei valori finalizzata a evidenziare il 
proprio rapporto col mondo, oltre a intorbidire anche il 
più limpido panorama, porta con sé il vizio indelebile di 

(1) 

“d’io discorsi per un tragitto” (Bocconi Editore, 2020) è disponibile, in formato e-pub, in versione italiana, inglese, francese e spagnola sui principali store 

telematici. La versione cartacea può essere ordinata direttamente sul sito dell’editore www.egeaonline.it/bocconi.  Il libro contiene anche il catalogo della 

mostra citata.  La singola installazione intitolata “il mio discorso” viene generalmente esposta in occasione di mostre e conferenze dell’Autore.
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trasformare ogni giudizio in pregiudizio.
La scansione sequenziale del mio discorso, ancorché 

del tutto asistematica, identifica – dopo alcune 
necessarie precisazioni – una dimensione destruens 
affidata al disincanto e una construens fondata sulla rivolta 
individuale. 

Il disincanto è un posizionamento di pensiero utile 
a fuoriuscire dall’incantesimo delle convenzioni che 
definiscono la condizione esistenziale contemporanea. 
Esso opera trovando linee di decostruzione e di liberazione 
dalla morsa di senso che tali dimensioni pretendono 
di offrire all’individuo. Le convenzioni che – nel mio 
discorso – vengono attraversate dal disincanto sono 
12: il costrutto linguistico della parola, l’insuperabilità 
del senso di complessità, la natura fuorviante del 
lavoro, la cogenza valoriale del diritto, il culto pseudo-
democratico del principio di maggioranza, l’egemonia 
dello specialismo nei campi del sapere, l’onnipresenza 
divisiva del denaro, l’ideologia contemporanea del 
bene comune, l’avvolgente pervasività del tempo, 
l’irriducibile residuo della politica, la persistenza 
storica della religione e, infine, il dominio esercitato 
dagli apparati della tecnica.

La dimensione a cui conduce – rendendola abitabile 
– una metodologia del disincanto è la condizione sempre 
occultata della solitudine. È da questa posizione di 
prossimità al baratro nichilistico che può essere ben 
progettata la traiettoria construens di un personale 
percorso di rivolta. 

La scelta terminologica qui può indurre in errore. La 
rivolta a cui alludo è un sentimento interiore che non ha 
alcuna relazione con la volontà ribellista. Il mio rapporto 
con il mondo resta governato dallo sguardo nitido del 
disincanto e il declinarsi di una rivolta individuale 
non ha come obiettivo il sovvertimento degli assetti 
di potere, ma la ricerca di una forma personale di 
trascendenza. Il pensiero che muove questa ricerca si 
appoggia su 6 elementi cardine: la finitezza esistenziale 
del limite, la giocosità della lotta, il destino di 
assomigliare a sé stessi, lo strumento vitale della libertà, 
l’estasi sensoriale della bellezza, la pienezza di vita del 
presente. 

Questo, in estrema e incompleta sintesi, è il 
discorso di pensiero che mi definisce lasciandomi nella 
condizione esistenziale di un incessante proseguire. 
Pur riconoscendo la fisionomia di una costruzione, so 
bene che in esso non dimora alcuna teoretica. Si tratta di 
una dimensione costitutiva solo per la mia vita. Renderla 
conoscibile e parzialmente comprensibile ha l’esclusivo 
significato di incitare il lettore verso una riscrittura 
personale che sia consapevole della propria capacità di 
pensare.
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una forma di scrittura visiva nasce dalla necessità di 
confrontarsi con il predominio del canone visivo su 
quello della comprensione alfabetica. Questa tendenza 
domina il nostro tempo portando a un prevalere dei 
significanti sui significati, cioè delle forme sui contenuti 
e dei mezzi sugli scopi. Il fraintendimento assume la 
funzione di una costante del linguaggio e cercare ipotesi 
risolutive attraverso il perfezionamento della parola 
diventa inutile: ogni espressione linguistica conduce 
inesorabilmente all’eterogenesi dei propri fini.

Io tento di affrontare questa contraddizione 
cavalcando quell’instabilità dei significanti che 
annichilisce sistematicamente i significati. La 
metamorfosi di un veleno che diviene medicina passa 
dal collocare nel linguaggio l’essenzialità di una codifica 
soggettiva non limitata dal recinto testuale. Così come, 
in momenti o per questioni eccezionali, si ricorre a 
linguaggi algoritmicamente criptati, allo stesso modo 
ritengo sia possibile rafforzare la percezione offrendo la 
possibilità di interpretare una codifica attraverso chiavi 
soggettive che coinvolgano sia il pensare che il vedere. 

Prima di avviarsi su questo itinerario occorre un 
propedeutico disboscamento concettuale. 

Le formulazioni che, dopo un lungo processo di 
essenzializzazione, si esplicitano nella mia proposta 
di scrittura visiva sembrano rimandare ad archetipi 
aforistici o poetici nei contenuti e a dimensioni artistiche 
nelle forme. In realtà, ci troviamo di fronte a un processo 
differente. Non si tratta di traslare la comunicazione su 

02

Pensare con gli occhi 
e guardare con la mente

La scrittura visiva

Laddove una riflessione dialettica – o anche una 
pura intuizione – viene definita e comunicata, lì 
incontra un linguaggio fondato sulla parola: questa è la 
più inestricabile delle convenzioni con cui abbiamo a 
che fare. Salvo in ambiti silenziosamente contemplativi 
o sensualmente carnali, la relazione con l’altro è 
totalmente definita dalla parola e dal suo depositarsi 
nel linguaggio e nella scrittura. Per una riflessione più 
approfondita su come porsi di fronte alla convenzione 
della parola non posso far altro che rimandare al primo 
capitolo de la via del disincanto nel testo “d’io discorsi per 
un tragitto”. Qui, tuttavia, mi preme esplicitare la strada 
che ho intrapreso per tentare di fornire alla dimensione 
alfabetica una struttura meno proiettata sull’egemonia 
del linguaggio. Naturalmente, la forma espressiva che mi 
accingo a descrivere assume senso in chiave percettiva, 
mentre nulla ha a che vedere con gli schemi linguistici 
che utilizziamo comunemente per parlare, scrivere e 
dialogare. 

La scelta di comunicare stati di percezione attraverso 

02.
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generi specifici, ma di ampliare il livello di comprensione 
a una percezione visiva che sappia isolare il significante 
riassorbendolo nel significato. Queste mie forme 
espressive, pur appartenendo integralmente al pensiero, 
vengono dislocate su superfici estetiche, poiché la 
contaminazione tra leggere e guardare, qualora riesca 
a evitare il confuso costrutto della sovrapposizione, 
permette di mantenere più nitido il significato percettivo 
del pensiero.

Nella scrittura visiva la codifica amplia le potenzialità 
percettive dell’espressione alfabetica permettendo 
all’intensità delle parole di esplodere oltre le barriere 
del codice linguistico. La medesima dinamica può essere 
attribuita ai materiali dell’oggetto che viene esposto, alle 
costanti semantiche, alle forme geometriche impresse, 
alla tripartizione cromatica della contestualizzazione 
grafica e, infine, alle rotture sequenziali nelle righe di testo. 
L’attribuzione di senso simbolico, seppur naturalmente 
orientata dalle interpretazioni più elementari, è lasciata 
alla libertà della dimensione soggettiva. È proprio 
grazie a questa ritrovata libertà che la percezione dei 
significati arriva a metabolizzare la fallimentarietà di 
ogni presunzione comunicativa del linguaggio.
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Oltrepassare l’apparizione 
delle cose significa sedersi 
al tavolo degli dei

Le intuizioni sono bagliori che riempiono di 
luce un momento fugace del pensiero. Tutto è labile 
nell’intuizione, poiché rapido e volatile è il suo destino. 
Non vi è alcuna meccanica che produca un’intuizione. Si 
tratta di uno sguardo – propiziato dalle concatenazioni 
della vita – che può nascere ovunque. In esso non 
vi è necessariamente profezia: ciò che viene intuito 
può anche non accadere. Il dialogo invisibile da cui 
scaturisce un’intuizione prende vita prima della realtà e 
a prescindere da essa. Il senso è quello della mano che si 
protende verso un’ipotesi di futuro. 

L’intuizione può configurarsi come punto di partenza 
di un discorso, oppure mantenersi isolata come un filo 
che appare troppo impalpabile per essere raccolto 
e tessuto. Le 33 intuizioni che qui introduco sono 

03.
Il senso 
delle intuizioni

prive di discorso. Non lo sono per natura, ma per mia 
dichiarazione: la circostanza esistenziale mi ha portato a 
identificarmi nella fisionomia del già ricordato discorso 
di pensiero che definisco “d’io”. Questi grumi intuitivi 
si collocano fuori da esso, in un luogo (a cui allude la 
titolazione EXTRA) da considerarsi temporalmente 
successivo e concettualmente superlativo. 

Lo sforzo di raccogliere l’eccedenza intuitiva di un 
tragitto del pensiero è ciò che mi permette di andare 
“oltre”, coerentemente con l’epilogo del mio discorso 
che si colloca nel “proseguire”. L’esistenza trova 
compimento attraverso pensieri che possano superare, 
non solo l’ottusità dell’automatismo biologico, ma 
anche la razionalità del meccanismo progettuale. La 
dimensione intuitiva svolge meravigliosamente questa 
funzione, poiché rimanda all’inesauribile fonte del flusso 
vitale dove la materia luminosa del pensare ci viene 
incontro da sempre e per sempre. 

Proprio per la natura imprevedibile della dimensione 
intuitiva, la sequenza delle 33 tavole non suggerisce 
concatenazioni logiche o tematiche, ma segue solo 
l’ordine temporale che si è venuto a determinare sul 
mio taccuino. La casualità della successione rende 
percorribile ogni possibile crocevia e si apre a qualunque 
tipo di incontro. È in questo senso che le mie intuizioni 
appartengono a chiunque abbia interesse a collocarle 
all’interno di una traiettoria soggettiva.

In una tale configurazione pulviscolare si pone 
la necessità di identificare il punto fermo su cui ogni 
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viandante potrà appoggiare la propria leva. Questa 
sostanza simbolica viene a definirsi nella solidità di un 
numero – 33 – che permette all’arcipelago intuitivo di 
non essere travolto dalla sua stessa fuggevolezza. 

La ripetizione di una numerazione ideale (l’esaustività 
della divisione ternaria) che si trasla in un fondamentale 
riferimento per le tradizioni cristiane, induiste ed elleniste 
(33 sono gli anni di vita di Cristo, Krishna e Alessandro 
Magno) sono gli elementi che assicurano alla cronologia 
intuitiva la compiutezza necessaria al riconoscimento di 
una fisionomia.
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33 intuizioni 
ancora prive  
di un discorso

04.

1. occidente
2. sì
3. l’io e il noi
4. un attimo
5. legami di sangue
6. splendore
7. padrenostro
8. amicizia
9. la trama
10. meta e cammino
11. matrimonio
12. primavera

13. segnali
14. tempo di vita
15. smarrimento
16. la direzione
17. assuefazione
18. potere
19. visuali
20. di sé
21. felicità
22. il serpente
23. narrazioni
24. attraversamenti
25. pentirsi
26. oltre
27. illusioni
28. strumentazioni
29. alternative
30. chiarificazioni
31. senso e gioco
32. pensare bene
33. la posizione
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05.
Una nota
autobiografica
L’io non sono io: 
io sono solo l’idea 
che ogni io sia io

mi porta a esplicitare una breve nota autobiografica 
deriva dalla peculiarità del mio discorso che, fondandosi 
radicalmente sull’essenza individuale, potrebbe rischiare 
di essere attribuito alla mia circostanza biografica. Si 
cadrebbe in un errore di prospettiva confondendo la 
causa con l’effetto. Mi interessa chiarire questo punto 
attraverso l’esplicitazione di tre paradigmi (le origini, 
la vocazione, la scelta presente) che evidenziano la 
coerenza biografica tra il pensare e l’agire in maniera 
ben più profonda del semplice resoconto dei fatti di una 
vita. 

Il fondamentale paradigma delle origini comincia 
dalla rilevanza cromosomica. Il riscontro di ciò che si 
è per causa biologica non lo si comprende riflettendo 
sui propri genitori, bensì sui propri figli. L’esperimento 
finalizzato alla comprensione della propria origine 
deve avvenire esaminando come evolve il patrimonio 
genetico. Nei genitori si può esplorare ciò che siamo in 
potenza, ma è nei figli che emerge ciò che siamo alla luce 
della vita vissuta. Le caratteristiche espresse dai figli, 
seppur influenzate dal nostro osservarle, ci permettono 
di vedere la traiettoria generata dalle forze più vitali che 
risiedono nei nostri cromosomi. Io ho due figli biologici 
– Leonardo e Francesco – e verifico quotidianamente 
come il loro agire mi aiuti a comporre il mosaico della 
mia natura essenziale. 

Se la mancanza di figli biologici impedisce di praticare 
questa ipotesi, allora può essere utile riflettere su altre 
origini primordiali, a partire da quelle etniche, culturali 

Quando si scrive ci si riferisce inevitabilmente 
a sé stessi. Il miglior testo è quello che riporta ciò 
che si conosce meglio. E cosa conosciamo più di noi 
stessi? Questo non significa che chiunque scriva abbia 
completato il proprio viaggio verso una conoscenza 
interiore, ma semplicemente che ogni scrittura viene 
filtrata dalla consapevolezza di sé. Da questo assunto 
emerge la dimensione autobiografica dello scrivere. 
Quindi, conoscere la vita dell’Autore risulta pleonastico: 
se una persona scrive ciò che sa, la biografia coinciderà 
con la scrittura. Le narrazioni intorno alle scelte di 
vita inducono a seguire la falsa pista che spinge i fatti a 
perdere il significato del pensiero e ad acquisire quello 
del racconto. 

Il motivo che, nonostante il rischio appena citato, 
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e territoriali. Per non essere fuorviati da falsi segnali 
occorre, però, attendere che ogni sintomo proveniente 
da queste dimensioni venga metabolizzato all’interno 
della propria fisiologia. Solo quando tutto in noi assume 
i contorni della normalità, ciò che resta visibile come 
anomalia può essere attribuito a quelle nature originarie. 

Personalmente, appartengo a una dimensione 
etnicamente caucasica, culturalmente cristiana e 
territorialmente romagnola (avendo sempre vissuto 
in Italia non riesco a riconoscere senso distintivo nel 
definirmi italiano). Dalle prime due origini non ricavo 
quasi nulla di visibile. Trattandosi di fenomenologie 
egemoni nel mio ambiente di vita, esse mi hanno 
semplicemente permesso di non aver bisogno di ricorrere 
alle protezioni di natura comunitaria che sono tipiche 
delle circostanze minoritarie. Tutto ciò ha reso ancor più 
autosufficiente la mia dimensione individuale.

Qualcosa di più significativo permane della relazione 
con la mia origine territoriale romagnola (sono nato a 
Cesena il 18 dicembre 1963). Non mi riferisco a una 
influenza comportamentale, altrimenti la identificherei 
più con la quarantina d’anni vissuti a Milano che con 
i 18 trascorsi a Cesena. Il segnale che sento ancora 
provenire dalla Romagna appartiene a un sotterraneo 
territorio della mente in cui il patrimonio del ricordo si 
mescola al senso della libertà, al gusto delle tagliatelle e 
al piacere del pallone.

Ben più rilevante, per la comprensione autobiografica, 
è l’elemento che può essere sintetizzato dal paradigma 

vocazionale: ciò che amiamo realizzare è destinato a 
svelare la nostra identità. La mia traiettoria esistenziale è 
chiaramente riconducibile alla dimensione eclettica. Ho 
fatto parecchie cose e attraversato molti mondi senza, 
tuttavia, appartenere ad alcuna delle mie circostanze. 
Non vi è una funzione in cui sentirei di riconoscermi: 
ho diretto giornali e televisioni ma non appartengo 
al giornalismo, ho creato imprese ma non mi sento 
imprenditore, ho insegnato in ambito accademico ma 
sono estraneo a ogni bardatura professorale, ho esposto 
opere in musei ma non mi considero artista, ho esplicitato 
configurazioni di pensiero ma non vorrei essere chiamato 
filosofo. Il mio tragitto eclettico sottolinea esclusivamente 
una non appartenenza o, meglio, un legame con me 
stesso inesorabilmente destinato al nulla.

L’esperienza eclettica porta a camminare su fili 
sospesi che richiedono indifferenza rispetto ai ruoli 
inseriti nelle dinamiche egemoni. Ogni costruzione 
realizzata dall’eclettismo si espone al rischio di 
un’apparente mancanza di senso. Spesso compare la 
tentazione di identificarsi con la sconfitta per legittimare 
la propria esistenza. Tuttavia, quando l’eclettismo viene 
vissuto autenticamente, esso non coincide con una 
posizione soggettiva – dominante o soccombente fa 
poca differenza – bensì con un luogo della mente in cui 
si vive l’esperienza del “fare mondi”. Se la conclusione 
del tragitto eclettico è nell’apparente insignificanza del 
nulla, le sue tappe sono ridondanze di talento talmente 
abbaglianti da divenire incomprensibili. Osservare da 
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lontano una traiettoria eclettica può richiamare alla 
mente la sensazione dello spreco, ma viverla esclude 
a priori il frustrante sentimento della dispersione: così 
come il fiammifero non concepisce un destino diverso 
da quello del rapido esaurirsi della fiamma, allo stesso 
modo l’itinerario eclettico si completa proprio nella sua 
incompiutezza. Il senso di questa dimensione coincide 
con la gioia intensa prodotta da una libertà dal mondo 
in grado di immaginare percorsi straordinari dagli esiti 
imprevedibili.

Il terzo paradigma fondamentale che ci definisce è la 
scelta presente. Con questa definizione non mi riferisco 
a un arco temporale, ma allo stato d’animo prediletto nel 
rivolgersi al mondo. È in questo senso che io – seppur 
in forme essenzialmente sperimentali – mi occupo di 
calcio. Aver fondato, all’alba del terzo millennio, la terza 
squadra di Milano – il Brera Calcio – rappresenta solo 
un corollario di questo stato d’animo. Per me il calcio 
non è una passione, ma una convinzione del fatto che in 
esso si possa riconoscere il mito ancestrale del paradiso 
terrestre. Naturalmente, a essere paradisiaca non è la 
fenomenologia antropologica del calcio che – come e 
più di altri ambiti – assume sembianze corrotte dalla 
relazione col mondo. La dimensione meravigliosa 
risiede nella capacità di reiterare, attraverso la partita 
di calcio, il miracolo della felicità. La partita è una lotta 
– che scioglie la contraddizione tra perenne e risolutivo 
– al cui interno viene esaltata ogni virtù (costanza, 
improvvisazione, collaborazione, coraggio e molto altro) 

per dar forma alla vita “così come dovrebbe essere”. 
Grazie a un tempo sospeso (la partita di calcio dura 
90 minuti solo nell’ingenua osservazione del mondo), 
l’eterno presente di un paradiso calcistico si riassume nel 
depositare la felicità sulle confortevoli superfici del sogno 
e del ricordo. Il mio avere a che fare col calcio significa 
intuire una metafisica (non percepibile attraverso la 
fantasmagoria della narrazione mediatica) che porta ad 
abitare una circostanza più felice.

Infine, è importante sottolineare come a fondamento 
dei paradigmi che hanno concretizzato la mia vita si sia 
posto un incessante pensare. Per quanto possa apparire 
sorprendente, solo una piccola parte del pensiero pensato 
si mostra funzionale all’agire della vita. Il rapporto col 
mondo – anche quello più soddisfacente e compiuto – 
necessita di una modesta pensabilità. L’eccedenza di 
pensiero che deriva da una ininterrotta attività della 
mente permane alimentando una tensione invisibile. 
Questa energia del pensiero assume le forme di una 
“bolla” che, per non farsi autodistruttiva, va gestita 
attraverso un pervasivo sistema di controllo dotato di 
risolutive valvole di sfogo. I meccanismi che regolano il 
campo del mio pensare mi costituiscono allo stesso modo 
in cui il respiro e il battito cardiaco definiscono la mia 
biologia vivente. 

L’utilità di una nota autobiografica termina qui. 
Andare oltre porterebbe solo a esplorare sensazioni e 
sentimenti che si polverizzano fuori dalla mia circostanza.
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